Quotes Tagged "puisi"

Puncak kesepian paling tinggi tidak dirasakan oleh dia yang belum mencintai siapa-siapa. Tetapi, pada mereka yang mengaku saling cinta, namun sudah tidak lagi saling merindu.

Rindu: Seluas-luasnya ruang persembunyian memeluk kehilangan.

Kita semangat mengaku cinta kepada Tuhan, sementara kapitalis terhadap nikmat dan kebaikanNya. Jika beragama sebatas dianggap sebagai transaksi membeli surga, lantas, di mana letak kesaksian kita menyatakan cinta kepadaNya?

Kusimpan semua bunyi dalam sunyi. Biar kaurasa, bahwa diam adalah suara seisi dada. Duka memang bukan perkara mata, tetapi melihat kauberkhianat dengan mesra, mulutku jadi bernafsu untuk bergema, “Manusia yang gemar berdusta, tak ubahnya rongsokan yang bernyawa”. Ke mana angin surga yang kaujejalkan di telingaku dengan penuh asa? Tak lain hanya neraka yang didempul kata-kata. Kaubilang, perasaan bisa habis. Seperti batang rokok yang ludes dikunyah api. Siapa peduli? Nyatanya, dia merekat pada waktu. Dia tidak akan bisa habis. Namun berubah.

Puasanya orang kasmaran, tak mengenal kata berbuka dan lebaran. Mereka menyebutnya: Rindu.

Di antara banyak dia yang bermukim di dadamu, aku memilih satu: Dia yang telah menjadikanmu bilah dari tubuhku. Dia yang karenanya, nutfah rindu ditiupkan di jauhmu. Dia yang karenanya, buah kalbu tersimpan di rahimmu. Kau bukan kau. Kau adalah aku. Bagian diriku yang hilang.

Seisi kepalaku penuh dengan kau. Membeku dalam ingatan. Membatu dalam kenangan. Kau yang memaksaku tinggal di sana. Kau yang kekal di dalamnya. Kau: Masa lalu.

Lewat kata, aku melihat telaga di matamu. Darinya, aku mendengar arus di pipimu. Olehnya, aku merasakan ramai kesepianmu. Katanya, dunia ini sudah luber akan kata-kata, dan itu; Iya. Tetapi, bagaimana puisi berkata tanpa kata? Api tanpa nyala. Sial! Aku ditimpa cinta hanya dari potongan kata. Cinta dan kata: Dua hal fana. Sebrengsek-brengseknya kata, paruh tetap butuh berkata. Bisakah cintaku tumbuh pada tubuhmu dari tiadanya kata?

Kekasih, pernah adalah kata paling musibah, perintah yang menghantarkanmu kepada punah. Kekasih, pernah adalah denyut paling wabah, titah yang memenjarakanmu ke dalam musnah. Kekasih, setelah kata itu, kaubelah aku dari dirimu. Aku yang serakah pada salah, kau yang kalah pada amarah. Kita kisah yang rekah. Kekasih, setelah kata itu, kaupecah aku dari utuhmu. Aku yang rebah pada serapah, kau yang payah pada pasrah. Kita kisah yang pisah.

Kelak sepasang matamu, akan menampung samudra yang engkau ciptakan dari ketiadaanku. Kelak ketiadaanku, akan menguras pasangnya laut sebagai mendung di matamu, yang menjadikannya berguguran. Kelak sepasang pipimu, akan menjadi derasnya selat yang mempertemukan antara air matamu dengan ketiadaanku.

Di semesta ini, tak ada yang benar-benar sendiri. Bahkan perihal kepergian. Tenanglah, engkau masih ditemani sepi.