কেবল বাচ্চাদের বই পড়তে হবে। কেবল বাচ্চাদের বই পড়তে হবে, কেবল শিশুদের জিনিস ভালোবাসতে হবে, বড়োদের সবকিছু ছুঁড়ে ফেলে দিতে হবে দুঃখি চেহারা নিয়ে উঠে দাঁড়াবার পর । জীবন নিয়ে আমি অবসাদে মরে যাচ্ছি এতে এমন কিছু নেই যা আমি চাই, আর কোনো সুললিত জগত নেই । কাঠের এক মামুলি দোলনা ; অন্ধকার, উঁচু দেবদারু গাছের, অনেক দূরের বাগানে, দুলছে ; যা মনে রেখেছে জ্বরে আক্রান্ত রক্ত ।